Пролог
Некогда Подкаменный король и сам был человеком, и до сих пор его иногда посещали человеческие чувства. Подобный приступ он переживал и сейчас, глядя на стоящую перед ним смертную женщину, но не сразу нашел ему название, а помедлив, мысленно обозначил как «триумф».
– Тебе понятны условия нашей сделки? – Голос короля напоминал звон стального клинка, ломающегося о камень.
– Понятны. – Голос человеческой королевы не дрогнул. – Двенадцать лет я буду танцевать для тебя здесь, внизу, а в обмен на это Вестфалин[1] победит.
– Не стоит забывать о годах, которые ты мне еще должна, – напомнил король. – Наша первая сделка пока не закрыта.
– Знаю.
Она устало склонила голову – под глазами залегли темные круги, а в волосах поблескивала седина, хотя молодость еще не покинула ее.
Подкаменный король протянул длинную белую руку и поднял голову королевы за подбородок.
– Какая жалость, что твои дочери не сопровождают тебя на наши маленькие праздники. Они, несомненно, славные девочки. А мои двенадцать сыновей стосковались по обществу.
И снова ощущение триумфа: эти смертные девушки должны танцевать с его сыновьями. Мальчики растут, а подыскать им невест непросто.
Красивых невест, способных ходить под солнцем.
И тут к нему является эта смертная королева, умоляя о помощи в обзаведении потомством с ее жирным, глупым мужем. Семерых дочерей она уже принесла. А когда родит дюжину, решил Подкаменный, он найдет способ привести девушек вниз и познакомить с будущими мужьями.
По лицу смертной королевы промелькнул ужас.
– Мои д-дочери милые, д-достойные девушки, – пролепетала она. – И юные. Слишком юные для замужества.
– Но и мои сыновья весьма молоды, а их дорогие матери были, как на подбор, милые, достойные женщины, в точности как ты и твои маленькие дочери! Принцы нуждаются в обществе себе подобных.
Каждый из сыновей Подкаменного был рожден смертной женщиной, и женить их он хотел тоже на смертных. Подкаменный король отвел непослушный локон с лица королевы.
Она отпрянула.
– Мы закончили? Мне надо… к детям… мой муж…
– Да-да. – Он махнул длинной рукой. – Сделка заключена. Можешь идти.
Она отвернулась и поспешила прочь. Прочь из этого черного дворца на окутанном тенями берегу. Безмолвная фигура в плаще с капюшоном перевезла ее в ажурной серебряной лодке через не знающее солнца озеро и проводила до ворот в подлунный мир.
Наблюдая бегство королевы Мод, Подкаменный король улыбался. Она вернется. Ей придется возвращаться каждую неделю. Но не это вызвало у него улыбку. Она довольно долго скрывала свое состояние, но, когда садилась в лодку, сделалось очевидно, что человеческая королева ожидает восьмого ребенка, в точности по расписанию.
– Еще одна драгоценная маленькая принцесса для нее и ее дорогого Грегора, – произнес Подкаменный; холодный отблеск человеческого чувства едва коснулся его голоса. – И еще одна красивая невеста для одного из моих сыновей.
Солдат
Вымотанный до предела, почти неспособный даже думать, Гален упрямо тащился по пыльной дороге, совершенно один. В голове вертелась походная песня его старого полка, однако ноги не столько печатали шаг, сколько спотыкались.
«Ать-два, веселей, прочь от жен и от детей! Ать-два, левой-правой, я вернусь со славой!»
Он усмехнулся про себя. Ему еще и девятнадцати не сравнялось, а большая часть жизни прошла на поле боя. Покидать ему было некого и нечего – ни жены, ни детей, только грязные шатры, дрянная кормежка и смерть. Впереди лежала бесконечная дорога: пыль, жажда – и жизнь. По крайней мере, он на это надеялся.
Юноша сделал последний глоток воды, повесил флягу на пояс и поковылял дальше. Ветер продувал изношенную солдатскую куртку насквозь; надвигалась зима.
Поля вокруг уже много лет лежали под паром. На одном гнила в земле репа, посаженная неким преисполненным надежд семейством, – убирать урожай оказалось некому. На другом поле сорняки вымахали выше человеческого роста. Там паслась корова с теленком, и Гален свернул с дороги. Животные выглядели брошенными, значит никто не станет возражать, если прохожий солдат наполнит флягу молоком. Но стоило ему сделать второй шаг в их сторону, как корова тревожно замычала и потрусила прочь, теленок не отставал. Она слишком долго бродила сама по себе и вовсе не мечтала о дойке.
Юноша со вздохом продолжил путь. Довольно часто ему попадались такие же солдаты, направляющиеся домой. Он делил с ними скудную трапезу и ночлег, наутро шел некоторое время в компании таких же изможденных бойцов в синих мундирах, но никогда не задерживался надолго в их обществе. А они находили такое поведение странным. Считалось, что в пылу битвы незнакомые люди становятся братьями и связь эту неспособны разорвать ни смерть, ни расстояние. Гален, однако, никогда ничего подобного не ощущал. Первый бой он увидел в семь лет. Помогал матери заботиться о раненых, а потом смотрел, как она отстирывает кровь врагов с отцовского мундира. Галену война представлялась болезнью, тем, чего следовало избегать, а вовсе не темой для дружеской беседы у костра с такими же страдальцами.
Порой женщины или старики, вышедшие из солдатского возраста, предлагали подвезти его. И всегда спрашивали, не встречал ли он на полях сражений их сыновей, братьев, мужей. Ему редко удавалось их обнадежить: армия велика, а полк Галена стоял в Исене, далеко от здешних полей и лесов. Юноша как мог отвечал людям, рассказывал о солдатской жизни и вместе с ними радовался окончанию войны. Вестфалинцы в итоге победили аналузцев, но горький привкус имела эта победа. После двенадцати лет войны страна по уши увязла в долгах союзникам, и многие солдаты не вернулись домой. А иным, как Галену, оказалось некуда возвращаться.
Сын сержанта и полковой прачки, Гален родился в домике, выходившем на плац, где целыми днями маршировал отец. Мальчику исполнилось шесть, когда напали аналузцы и отцовский полк послали на передовую. Мать, сама дочь солдата, собрала Галена и его маленькую сестру и присоединилась к обозу. Она стирала синие мундиры и штопала серые носки вплоть до того дня, когда болезнь легких – смертельный дар сырости и холода – оборвала ее жизнь. Маленькая сестренка Галена Ильза тоже страдала легочной хворью. Она поправилась, но у нее часто сбивалось дыхание, поэтому во время переходов ее сажали в обозные фургоны. Сестра погибла, когда ее фургон сорвался с крутой горной дороги и ухнул в реку.
К тому времени Галену сравнялось двенадцать. С восьми лет он работал вместе с солдатами: подносил порох и снаряды, перезаряжал ружья и пистолеты, доставлял донесения генералам и полевым командирам. Он умел стрелять из ружья и пистолета, бить штыком, чистить картошку, накладывать лубки на сломанные конечности, драить сапоги, стирать рубашки и вязать себе носки. Он также метко плевал на шесть футов, ругался, как лучшие из сержантов, и выкрикивал оскорбления аналузцам на их собственном языке. Отец очень им гордился.
Отец получил чин сержанта, а потом однажды утром – сыну тогда было пятнадцать – пал от аналузской пули. Гален похоронил его в общей могиле, вырытой после боя, вскинул на плечо отцовское ружье и ушел на следующую перестрелку. Спустя всего неделю он, сам того не ведая, застрелил человека, убившего отца, всадив ему пулю аккурат в то же место – на дюйм левее сердца.
Те дни, хвала Господу, миновали, и Гален надеялся, что ему больше не придется никого убивать. Он направлялся на северо-восток, подальше от Аналузии, в самое сердце Вестфалина. Его вела надежда разыскать в столичном городе Бруке родню по матери. В боях пало много народу, и теперь Гален уповал, что для него найдется место не только в тетушкином доме, но и в семейном деле тоже. Он точно не помнил, в чем оно заключалось; мать говорила, что вроде бы дядя что-то делал с деревьями. Дровосек в центре города – странное занятие, но Гален не собирался привередничать. Ему требовалась работа, еда и место, где можно кинуть усталые кости.
– О мои старые, усталые кости!
Что это, эхо его мыслей? Гален резко остановился. Куча тряпья на обочине сложилась в очень старую женщину в потрепанном платье и шали. Горбунья уставилась на Галена ярко-голубыми глазами:
– Привет тебе, юный солдатик!
– И тебе привет, добрая женщина, – отозвался он.
– Не найдется ли у тебя чего-нибудь поесть для старухи? – Она облизнулась, показав весьма немногочисленные зубы.
Гален со стоном сбросил ранец на землю и опустился на обочину рядом.
– Посмотрим.
Он не считал, как некоторые другие солдаты, что остальная страна перед ним в долгу. Да, они сражались, но такова была их работа. Гражданские ведь тоже продолжали трудиться. Швеи шили, кузнецы подковывали лошадей и делали гвозди, крестьяне, не призванные на войну, возделывали землю. К тому же родители внушили сыну глубокое почтение к женщинам и старикам, а это древнее создание относилось и к тем и к другим.
Гален пошарил в ранце.
– Воду я уже допил, но у меня остался глоток вина. – Он выложил на землю бурдюк. – Еще есть три галеты, клинышек старого сыра и мешочек сушеного мяса. Вот немного поздних ягод, собрал сегодня утром.
Ягоды Гален предложил старухе не без сожаления: он берег их для особого случая. Но куда хуже было бы отказать старой женщине в такой малости, способной доставить ей удовольствие.
– Для галет и сушеного мяса у меня зубов маловато. – Улыбка ее зияла еще большим числом провалов, чем Гален заметил прежде. – Но я бы не отказалась от толики сыра и вина, прямо как на дворцовом пиру.
Гален взял две из трех галет и впоследствии пожалел об этом. Вода у него вышла, а вино старушка прикончила одним глотком. Затем она принялась за сыр, закатывая глаза и причмокивая. Гален поймал себя на том, что улыбается.
Изогнув бровь, старуха взглянула на ягоды:
– Поделишься, милый?
– Разумеется. – Гален подвинул к ней угощение.
Горбунья взяла горсточку и принялась класть в рот по одной ягоде, смакуя их так же, как сыр и вино. Мысленно порадовавшись, что сотрапезница не забрала весь мешок, юноша тоже зачерпнул порцию и съел с таким же удовольствием.
Утолив голод, старуха оглядела Галена:
– С войны идешь, а?
– Да, бабушка, – коротко отозвался юноша.
Он не хотел знать имя ее внука или правнука, павшего от аналузской пули.
Гален убрал оставшуюся галету, завернул сыр в тряпицу и вместе с мешочком ягод аккуратно сложил в ранец. Бурдюк для вина он положил сверху, надеясь выпросить глоток-другой в следующем деревенском доме.
– Я был на передовой.
Гален не знал точно, зачем добавил эту подробность, но она служила ему источником затаенной гордости, мол, побывал на передовой и уцелел.
– А-а. – Старуха печально вздохнула. – Дурное дело. Хуже, чем должно было быть, знаешь ли. – Она приложила палец к горбатому носу и подмигнула.
Гален помотал головой:
– Не понимаю.
Старуха только поцыкала зубом и задумчиво покивала.
– Помни только: когда заключаешь сделку с теми, кто живет внизу, всегда есть скрытая плата. – И снова покивала.
– Понимаю, – в замешательстве произнес Гален. – Спасибо.
На самом деле он ничего не понял и решил, что старуха совершенно спятила, однако вряд ли из-за него.
– Я лучше пойду, пока еще светло. – Он встал и вскинул ранец на плечи.
– Верно, верно, ночи-то холодные, – отозвалась старуха, тоже поднимаясь на ноги. Она задрожала и закутала плечи тонкой шалью. – И дни тоже.
Гален не колебался. Он снял с шеи шарф и протянул ей. Очень теплый шарф из синей шерсти.
– Вот, бабушка, возьми.
– Я не могу отбирать у тебя последнее, бедный солдатик, – возразила горбунья, потянувшись к шарфу.
– У меня есть еще, – ласково сказал юноша. – И спицы с нитками, захоти я связать себе новый.
Расправив подарок на слабом солнечном свету, старушка восхитилась плотной вязкой.
– Сам связал, говоришь?
– Ага. Между боями времени достаточно – хоть дюжину шарфов и сотню носков связать можно, уж я-то знаю. – У него вырвался короткий смешок.
– Я думала, солдаты коротают время, играя в кости и распутничая, – по-девчачьи хихикнула она.
– С костями и распутством все в порядке, но какой от них прок, когда носки у тебя драные, а сквозь дырки в палатку падает снег, – мрачно отозвался Гален. Затем отогнал воспоминание. – Носи на доброе здоровье.
Жаль, он не запасся шалью – ее-то совсем расползлась. Но единственную в своей жизни шаль юноша связал в подарок генеральской дочке с ласковыми карими глазами.
– Ты очень добр к старухе, очень добр. – Горбунья обернула шарф вокруг шеи, спустив концы на тощую грудь. – И я отплачу тебе за доброту.
Гален ошарашенно замотал головой. Что она может дать?
– В этом нет необходимости, бабушка, – уверял он, пока она рылась скрюченными пальцами под шалью.
– Нет, есть. В этом жестоком мире доброту всегда следует награждать. Столько людей прошло мимо меня вчера и сегодня, а ни доброго слова, ни кусочка хлеба. И ты мне чем-то нравишься.
Она завела руку за спину, и у Галена отвисла челюсть. То, что он принимал за горб, оказалось свертком из ткани, засунутым под платье. Старушка вытащила его и протянула юноше.
Короткий плащ отчасти напоминал форменные плащи аналузских офицеров, но он был не зеленым, как вражеское обмундирование, а тускло-фиолетовым. Высокий жесткий воротник застегивался на золотую цепь. Старуха встряхнула плащ – мелькнула бледно-серая шелковая подкладка.
– Тебе бы самой его носить, а не мерзнуть! – воскликнул он.
Старуха захихикала:
– Ага, и чтобы меня крестьянская телега переехала? Путешествовать в такой штуке – безумие!
Гален поджал губы. Бедная старушенция и впрямь рехнулась. Он прикинул, не помочь ли ей добраться до ближайшей деревни. Там ее наверняка кто-нибудь узнает – в ее возрасте она не могла забрести слишком далеко.
Старуха подалась вперед и произнесла громким шепотом:
– Это плащ-невидимка, мальчик мой. Примерь.
Гален беспомощно огляделся, но поблизости ни в какую сторону не виднелось ни домика, ни амбара.
– Право, не стоит… Наверное, нам следует поискать твою родню.
– Примерь! – каркнула старуха, как сердитая ворона, и махнула на него плащом. – Примерь!
Гален поднял руки, сдаваясь.
– Хорошо-хорошо. – Он опасливо взял плащ и накинул на плечи. Пола зацепилась за ранец, и юноша нетерпеливо дернул ткань. – Вот! Как я выгляжу?
Он вытянул руки перед собой. Насколько можно было судить, невидимым он не сделался.
Закатив глаза, старуха покачала головой:
– Его надо застегнуть.
Не желая снова ее расстраивать, Гален взял болтающийся конец цепочки и закрепил его в золотом зажиме на воротнике. Он хотел взмахнуть краем плаща для пущего эффекта, но вместо этого вскрикнул. Руки пропали. Опустив глаза, он вообще не увидел ни одной части себя – только два отпечатка подошв.
Старуха в восторге захлопала в ладоши:
– Чудесно! Точно в пору!
– Я невидим, – произнес Гален удивленно.
Он прошел по кругу, оставляя следы в пыли.
– Конечно! Но послушай меня, мальчик. Невидимкой быть опасно. – Старуха провожала его следы взглядом, и впервые голос ее прозвучал ясно. – И кони могут затоптать, и бесчисленное множество других вещей представляет угрозу. Этот плащ не стоит использовать для забавы – только в час подлинной нужды.
Гален расстегнул плащ и увидел, как его тело постепенно возвращается в зримый мир. С великой неохотой он протянул чудесный наряд старой женщине.
– Я не могу принять от тебя подобный дар, добрая женщина, – с уважением произнес он. – Это волшебное сокровище. Ты должна тщательно беречь его и найти чародея или еще кого-то, кому сумеешь его продать. На вырученные за подобную вещь деньги можно не то что новое платье – даже дом купить.
Не успел он увернуться, как старуха отвесила ему затрещину.
– Плащ не для продажи, даже если я помру с голоду. Его надлежит вручить тому, кому он всего нужнее. И это ты, солдатик.
Гален затряс головой, избавляясь от звона в ухе.
– Но он мне ни к чему, – возразил он, снова пытаясь вернуть подарок. – Я всего лишь солдат, ты же сама сказала, по крайней мере бывший.
У меня нет ни дома, ни подружки, ни даже работы.
Отталкивая его руки, старушка склонила голову набок.
– Он тебе понадобится. И еще кое-что.
Она снова пошарила в своих лохмотьях и на сей раз извлекла на свет божий большой клубок белой шерсти и клубок поменьше – черной.
– Черная груба, но крепка, – сказала она. – Белая мягка, но тепла и крепка по-своему. Одна связывает, другая защищает. Черная – как железная цепь, белая – как лебедь, плывущий по воде. – Она силком впихнула клубки Галену в руки, и он едва не выронил шерсть и плащ. – Черная – как железо, белая – как лебедь, – повторила она, многозначительно глядя ему в лицо.
Он машинально повторил ее слова:
– Одна связывает, другая защищает. Черная – как железо, белая – как лебедь.
Старуха отвернулась и двинулась прочь, в ту сторону, откуда пришел Гален.
– Она тебе пригодится, Гален, – бросила она через плечо. – Когда окажешься во дворце, очень пригодится. Его нельзя пускать наверх.
– Кого нельзя пускать? И не собираюсь я во дворец, – в замешательстве ответил он удаляющейся спине. – Найду работу у дяди с тетей, они… – Он осекся. – Откуда ты знаешь мое имя?
– Помни, Гален, – повторила старуха. – Когда окажешься во дворце, очень пригодится.